Я потратила годы, прежде чем смогла сказать, что я женщина. Это слово для меня было непроизносимым не потому, что я не была женщиной или меня звали Виктор в ранней юности. Просто я не узнавала себя в определении, которое мне давало общество.
Знаете, когда еще маленькую девочку в школе, в семье загоняют в рамки всеми этими краткими указаниями, что ей надо делать и какой быть: «выпрямись», «держи коленки вместе», «говори тише». А образцом служат маленькие примерные девочки, которые любят розовое, принцесс, конфетки и послушно играют в дом. У меня была стрижка, как у Жанны д’Арк, и в меня был «вмонтирован» реактивный двигатель. Представьте себе такую девочку пяти лет. Понимаете, что эти рамки мне совершенно не подходили?
«Ваша проблема в том, что вы не находите своего места как женщина», — сказал психоаналитик, когда мне было 18. Я чуть не умерла со смеху! Мое место как кто?! Как женщина?! Но если я и девочкой-то не была в общепринятом смысле слова, то дальше как? В то время мои друзья, естественно, мужского пола в подавляющем большинстве, называли меня «пацан». Я была для них этаким «своим парнем» среднего рода, с которым хорошо обсуждать первые мопеды и смеяться над их первыми сальными шуточками. Мое место как женщины?
И я начала задавать себе вопросы. Женщина — это вообще кто? На кого похожа женщина, которой я бы хотела быть? И такую женщину я видела каждый день, когда шла на занятия. Высокие каблуки, чулки со швом, юбка-карандаш, уверенная плавная походка. Короче, моя идеальная роковая женщина!
Мне всегда нравились скорее соблазнительницы, уверенные, сильные и доминирующие женщины, чем принцессы в печали. Однажды, когда мне было 11–12 лет, подружка спросила: «Если бы ты могла заказать себе какую-то сверхспособность, что бы ты выбрала?» Я ответила сразу и без колебаний: «Чтобы все парни влюблялись в меня с первого взгляда».
Несколько лет спустя, когда я уже училась на литературном факультете, мне попали в руки почти одновременно «Опасные связи» Шодерло де Лакло и «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда. И меня посетило озарение: я получила доступ к детальной инструкции, как стать Роковой Женщиной, произведением искусства самой по себе. Если я все еще оставалась неопределенного рода внутри, в глазах других я рассчитывала стать Женщиной с большой буквы.
Моя мотивация? Парни, конечно же! Я поняла, что целью моей жизни всегда было находиться в паре. Найти самого лучшего, того самого Принца. Я хотела стать Роковой Женщиной, чтобы все мужчины были у моих ног. Но ради Принца я была готова на гораздо большее, на все, даже на роль Принцессы в печали. Но как только я оказывалась в паре, сильная, независимая и умная, я становилась маленькой послушной женщиной, бесконечно восхищающейся своим мужчиной, его красотой и силой. Всегда со всем согласная, всегда все понимающая и терпимая, даже никогда не ревнивая. Когда мы говорим «Принц», ему в пару нужна «совершенная женщина». Ведь правда?
Как это выглядело на вечеринке? О, это было интересно! Правильно направленный томный взгляд, говорящий без слов: «Я вижу и ценю твою мужественность, о, ты, доминирующий альфа-самец, приди же, сожми в своих сильных и всезащищающих мускулистых объятиях меня, маленькое несчастное хрупкое существо!» Успех был гарантирован! Никто не мог этому противостоять.
А в долгосрочных отношениях всякий раз наступали одни и те же проблемы. Вот мы уже в паре, вот прошли первые дни романтической идиллии вдвоем, прошел и мой страх его потерять. И я полностью растворяюсь в нем, теряюсь, превращаюсь в «прозрачную недоменя». Я забываю о себе и начинаю неизбежно задыхаться. Но позволить себе быть самой собой я не могла!
1. Пришлось бы рассказать, кем я была на самом деле.
2. Неужели это достойно внимания?
3. Я считала себя слишком уязвимой, чтобы рисковать быть отвергнутой и стать нелюбимой, раскрыв все карты.
Результат? Всякий раз я заканчивала «высохшей», измотанной и фрустрированной. За прутья клетки, которую я сама себе и построила, всегда платил другой.
Думаю, вы уловили, в то время мне катастрофически не хватало уважения к самой себе. Ну и когда сама себя не любишь, не можешь полюбить и никого другого. И даже хуже: другим причиняешь боль.
Я вошла в период приступов тревожности, саморазрушительного поведения и повторяющихся депрессий и медикаментов. К счастью, моя счастливая звезда оказалась достаточно «мускулистой», а мой психотерапевт — железобетонным. Каким-то образом ему удалось до меня донести, что после принятия симптомов пришла пора заняться причинами, то есть самой собой.
И тут в вихре пайеток, перьев и шуршащих юбок в 2011 году я открыла для себя бурлеск. Я всегда мечтала быть такой Роковой Женщиной, но никто не мог мне объяснить, как это сделать. Все те создания женского пола, которых я встречала, словно отвергали меня: «я знаю секрет, но не скажу», «а вот я умею». Хотя на вид бурлеск — это просто и естественно!
Нет! Сейчас я вам точно скажу, что в бурлеске нет ничего врожденного, всему можно научиться. Это требует энергии, времени, работы, ну и денег, конечно же.
В перьях бурлеска я научилась тончайшему умению раздеваться с грацией и легкостью, а также ходить, краситься и причесываться, как дива 1950-х. Высокие каблуки, платье с пайетками, элегантность и таинственность — в этом для меня больше не было никаких секретов. Это же все для сцены, я имею на это право, правда? Под прикрытием артистического развития я «похоронила» Клер, закомплексованную девочку, чтобы стать… леди Сальвией, это мой сценический псевдоним. И в течение четырех лет все близкие могли называть меня только так. Я, маленькое закомплексованное создание, которое парни звали «пацан», становилась кем-то! Я познавала вкус социальной власти через власть соблазнения.
Меня узнают на улице, но со мной не заговаривают. Я впечатляю! Меня желают! И я даже встретила того самого Принца. Это исключительный человек, с которым я разделила три года жизни. Ну и как теперь? Хорошо? Совсем нет. В близких отношениях все по-прежнему катастрофично. Мой дорогой и нежный все так же не понимает, как эта уверенная соблазнительница, которую он встретил, может проводить столько времени в слезах между шкафом и весами. И почему маленькое хрупкое испуганное существо, с которым он разделяет жизнь, может внезапно переставать в нем нуждаться, как только надевает парик и встает на высокие каблуки? Став Сальвией на сцене и в жизни, у меня появилось чувство, что моя жизнь стала невозможной. Вдруг однажды кто-нибудь догадается, что я… комплексую? Что чувствую себя уязвимой? Во всех этих перьях на самом деле я ощущаю себя голой! И нет, я не сплю ни в подвязках, ни в «Шанель» № 5. Это называется комплексом самозванца. Я оказалась словно в тюрьме между истинным образом себя, слабой и жалкой, и абсолютно уверенным в себе придуманным персонажем с неразрушимой верой в себя. Я чувствовала постоянно сильнейший животный страх внутри, страх на грани паники, что когда-нибудь кто-то меня разоблачит, вытащит на свет божий, кто я на самом деле, найдет мою слабину и брешь в обороне. К счастью, однажды так и произошло. Угадаете, что случилось дальше? Мир не рухнул!
Сегодня я здесь, перед вами, и могу вам сказать: «Я — женщина. И меня зовут Клер». Да, я могла бы вам рассказать, как стать Роковой Женщиной, но после многих лет жизни в теле испуганного создания, потом после четырех лет бытности Сальвией 24 часа в сутки я пришла к выводу, что не хочу власти. Я просто хочу, чтобы мне было хорошо, быть собой. В ходе своей жизни я испробовала разные стратегии, чтобы стать «равной мужчине». Я была:
— «своим парнем», Жанной д’Арк, отвергающей все «девчачье»;
— сильной женщиной, независимой карьеристкой, отрицающей любой намек на существование в себе чувственности, утверждающей, что она уж точно ни в ком не нуждается;
— и, наконец, Роковой Женщиной, пытающейся получить власть и играющей в сердцеедку.
Но во всех случаях я оставалась жертвой. Там, где есть власть, есть доминирующие и побежденные. И страдают и те, и другие. Потому что власть имеет две стороны. Нет, господа, я не предлагаю вам отказаться от власти, которую дает вам общество. Это было бы слишком просто. А вам, дамы, я никогда не скажу, что надо перестать возмущаться обычным сексизмом. Думаю, что ответ в другом. Однажды пара коучей мне сказали, что внутри каждого из нас есть что-то чистое, истинное, что невозможно уничтожить. Это «что-то» знает, кто мы на самом деле. Знает, чего мы хотим и в чем нуждаемся. Они называли это «я-глубокий», или «центр». И именно там и живет наше могущество. Что если перестать искать вовне, перестать стремиться к внешней власти, а обратиться к внутреннему источнику?
Это просто сделать. Например, прямо сейчас спросите себя, делаете ли вы то, чего на самом деле хотите. Или что-то, что для вас хорошо. Когда я была Сальвией, я думала, что нашла ответы на свои вопросы. Но на самом деле я искала в других того признания, которого не могла дать сама себе. Подключиться к своей собственной силе — это сбросить маски. Это научиться себя узнавать, принимать, согласиться со своими недостатками и слабостями, понять, что они нас питают точно так же, как и все остальное. Научиться себя любить. Потому что именно эта история любви длится всю жизнь.
Я старюсь передать этот подход тем женщинам, которых веду, в частности, на мастер-классах по женственности. Учу их кодам, их детальному разбору, как с ними играть, как усвоить, чтобы от них освободиться. Начать с себя: научиться себя узнавать, принимать, любить. И в конце концов стать способными любить других. Но любить их по-настоящему, мужчин или женщин, в паре или нет. Быть в настоящих искренних отношениях. Мы и можем быть тем самым изменением, которое хотим сделать в мире. И если мы все начнем сегодня это путешествие, возможно, война полов закончится? Желаю вам доброго пути!
Теме о разных гранях женственности целиком посвящен мартовский номер журнала «Психология эффективной жизни».
От редакции
Сейчас тиражируется единый образ женской красоты, не давая проявиться самореализации и индивидуальности. Но существует ли достоверное обоснование этого стандарта, ведь в каждой эпохе был уникальный женский тип красоты? Женщины сами загоняют себя в ловушку рекламных обещаний и требований индустрии красоты. Американская журналистка Наоми Вульф в своей книге «Миф о красоте. Стереотипы против женщин» предлагает перестать бояться бросать им вызов и бороться за право на индивидуальность. Читайте с нами основные мысли одного из самых громких феминистских произведений: https://psy.systems/post/mif-o-krasote.